Az alábbi történet egyszerű fikció. Bámilyen vélt, vagy valós hasonlóság létező személyekkel és helyszínekkel csupán a véletlen műve. A neveket nem változtattuk meg, mert ilyen ország úgysincsen.

Vajon mi játszódhat most a politika színfalai mögött? Egyszerű elszámolási viták miatt jönnek felszínre az újabb és újabb ügyek, vagy valamiféle végső elszámolás közeleg? Ebben a forró hangulatban készül kicsapódni a fidesz sárgája? Talán sose tudjuk meg, de az biztos, hogy mostanában röpködnek a milliárdok, legutóbb a fidesz próbált úgy csinálni, mintha keményen odacsapna. Bebuktak a terézvárosi ingatlanpanama-képviselők, csikorognak a szoci fogak.

"Tudom, mit követel a haza", sóhajtott fel Tóth Károly, feltűrte ingujját és beletúrt a meg-fe-le-lő fiókba. "Vendetta lesz, bazmeg! Ilyen mészárlást még nem baszott a haza!" - hörögte, és kéjesen lapozgatni kezdte a kihúzott dossziét. "Milliárdok!" - kacagta sátánian, - "SZÁZMILLIÁRDOK! Gizike, hívja össze a sajtót! AZONNAL!"

Mivel Gizike ingyen pogácsát és két féle ásványvizet is beígért (persze brutális politikai szenzációt is "Ezer év alatt se mossák le a gyalázatot!") a sajtó összegyűlt. A pulpituson felgomolygott a füstgép, felcsendült Morricone legolaszabb zenéje, Tóth Károly képviselő pedig lassan, méltóságteljesen előtűnt a ködből. Síri csend ülte meg a termet, csak három újságíró verekedett a hátsó sarokban a két megmaradt pogácsáért.

- Népem! - zengte a szen(á)tori hang. Megtört, kicsiny országunkat újabb csapás érte, de én most minden jóra fordul!
- Lemond a Gyurcsány? - hangzott hátulról egy pogácsába fúlt hang, de a képviselő nem engedte megzavarni a vendettát sajtótájékoztatót.
- Százmilliárdos panama nyomaira bukkantunk! Az elmúlt években 25 önkormányzat közel 400 milliárd forint értékben bocsátott ki kötvényeket, és mindenféle közbeszerzési eljárás nélkül egy budapesti céget bíztak meg az értékpapírok forgalmazásával.
- Nem kívánom részletezni, milyen pártállásúak az érintett önkormányzatok, ezért csak annyit árulhatok el, hogy fideszesek!
A képviselő itt elhallgatott, jelentőségteljesen körbehordozta tekintetét az összegyűlteken:
- Van valakinek kérdése?
- Maradt még pogácsa?

A sajtótájékoztató lezárult, Tóth képviselő elégedetten hazaballagott. Izgatottan nézegette az óráját, vajon eltelt-e már elég idő, hogy a Ferihez eljusson a hír. És vajon mikor csörren meg a mobil, hogy a főnök megdícsérje, amiért olyan ügyesen visszavágott a terézvárosi leszámolásért. (Direkt a leghangosabbra vette, el ne mulassza a hívást!)

A történetnek itt - egyelőre - vége. Várnunk kell, de lehet, hogy sose tudjuk meg, Ferenc felhívta-e hősünket. A dolog első nekifutásra bombasztikus számokkal bír. Nem simán milliárdok, de egyenesen százasával masíroznak. Nagy, vörös vendetta van kibontakozóban. Mert vannak olyan cégek, amik jutalékot képesek zsebre tenni szerződés alapján. Hatalmas, akár többmilliós sikerdíjakra számíthat a százmilliárdokat megmozgató cég. Hallatlan! Miért érzem úgy, hogy a nagy vörös szándékból maximum valami halványrózsaszín puki fog kikeveredni?